费城的灯光从来不曾为客队温柔，但那一夜,连富国银行中心的空气都在为一个人凝滞。
没有人预料到，一场76人对阵热火的常规赛，会成为杰森·塔图姆职业生涯最孤独的注脚，当恩比德因伤缺阵，当哈登还穿着休斯顿的红白战袍，这座城市的篮球命运就那样悬在了半空，更荒诞的是，扛起76人旗帜的，竟然是一个身着绿色球衣的剑客——在那个被交易流言反噬的夜晚，塔图姆用48分钟的时间，向所有人证明了何为“唯一性”。
从跳球的那一刻起，热火就露出了獠牙，巴特勒的强硬防守像潮水般涌来，阿德巴约在内线筑起高墙，斯波尔斯特拉的联防体系让76人的替补席陷入了死寂，每一次传球都像穿越雷区，每一次投篮都顶着两道身影，而塔图姆，这个被迫成为76人孤胆英雄的凯尔特人核心，在第一节就陷入犯规麻烦时,几乎所有球迷都以为比赛会提前结束。
但真正的英雄主义,从来不在顺境中生长。
第二节还剩7分14秒，塔图姆在三分线外接球，面前是热火的整条防线，他没有选择传给空位的队友，因为那天的76人，除了他之外，没有一个能在关键时刻捧起篮球的人，他做了三个试探步，然后迎着邓肯·罗宾逊的长臂，干拔命中，那一刻，他的眼神里没有庆祝，只有一种近乎偏执的冷静——仿佛在说：“既然命运把我扔在这里，那我就把这场不属于我的战争，打成我的封神之战。”
下半场成为了塔图姆的个人独奏，他将背身单打与面框突破融化成艺术品，在热火密不透风的防守中凿出一个个血痕，第三节他连得15分，每一次得分后，他都死死盯着替补席上那些穿着便装的76人球员——那是愤怒，也是嘲讽,更是对这支球队命运的质问。
当比赛进入最后两分钟，76人落后5分，全场起立，塔图姆持球，晃过防守，在巴特勒封堵到眼前时，用一个后仰跳投将球送入篮筐，抢断，反击，追身三分，最后28秒，他又在罚球线上两罚全中，120比118，逆转，胜利，属于76人的胜利，全场高呼“MVP”，那呼声震耳欲聋,却是送给一个穿着绿色球衣的对手。
这不是数据可以定义的夜晚，48分12篮板8助攻，背后是一支残阵76人，被一个不属于这个城市的灵魂生生托起，当塔图姆在赛后拥抱热火的球员，当他在客队更衣室接受记者采访时，当那张汗水浸透的绿衫背影消失在球员通道尽头，费城的人才恍然大悟：他们见证的不仅仅是一场常规赛的胜利，而是一个时代的孤星，在错误的时间、错误的地点,燃尽了最耀眼的光。
那场比赛之后，76人依旧磕磕绊绊，塔图姆也回到了凯尔特人继续他的征途，但那一夜，“塔图姆扛起76人”成为了NBA最荒诞也最悲壮的注脚，它提醒着所有人：在竞技体育的世界里，最大的悲剧不是英雄陨落，而是英雄站在了不属于他的战场，为自己本不该忠诚的城池,流尽了最后一滴血。
那场比赛的录像，至今被76人的收藏室封存，不是为了纪念胜利，而是为了记住——曾经有一个穿着凯尔特人球衣的年轻人，在一场与热火的厮杀中,把76人的旗帜插得比任何一场都高那么一厘米。
这就是唯一性：一个不属于这里的人，用一场不可能的胜利，定义了什么是“扛起”。